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INTRODUCTION (ENGLISH)

Imagine this...

It is two minutes to two... in Valencia.

Thousands of people are standing in the same square.

But nobody is looking at a stage.

Everyone is waiting... for a sound.

Today... we are going to enter that square...

and discover the mascletà...

by listening first... and explaining afterwards.

This is Poco a Poco...

a podcast for learners who want real Spanish... without rushing.

Today's scene is a dramatization... inspired by real first visits to a mascletà.

In our story... I am there with Yuki.

I will tell you what he asks... and what surprises him.

And today... Isabel is here with me...

to help me share the whole experience with you.

After the story... we will explore four useful expressions...

and one simple way to connect intensity... with consequence.

You will also find five free study guides... in the episode description.

We are almost ready.

Let us enter the square.

Empezamos.

CUERPO PRINCIPAL (ESPAÑOL)

Imaginad la escena...

Son casi las dos.

Hace calor... y la plaza está a reventar.

La gente avanza muy despacio... buscando un pequeño espacio.

Yuki me pregunta por qué han llegado todos con tanta antelación.

Yo le doy una respuesta rápida.

Demasiado rápida.

Le digo que vienen a escuchar ruido.

Isabel me mira... y levanta una ceja.

- Juan... no le expliques todavía.

- Primero... que escuche.

- Mira a tu alrededor.
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- Nadie mira hacia un escenario.

- La gente habla... pero también está esperando.

- Escucha cómo cambia la plaza... justo antes de las dos.

Isabel tiene razón.

Yuki mira hacia arriba... como si el espectáculo estuviera escondido en el cielo.

- Yuki... todavía no mires arriba.

- Cierra los ojos... y escucha.

Yuki obedece.

Al principio... oye conversaciones.

Oye teléfonos... pasos... y una sirena muy lejos.

Después... nota algo distinto.

Las conversaciones son más cortas.

La gente mira la hora.

Algunas personas levantan una mano... para señalar que falta muy poco.

Hay tanta gente... que casi no podemos movernos.

Yuki me pregunta si siempre llega tanta gente.

Le explico que... durante las Fallas...

la mascletà municipal se celebra en esta plaza... a las dos de la tarde.

Del uno al diecinueve de marzo... hay una cada día.

En los días con más público... algunas personas llegan hasta una hora antes.

- Y esa espera... también forma parte de la experiencia.

- Unas personas buscan un lugar desde el que puedan escuchar bien.

- Otras hablan con amigos... miran el balcón... o recuerdan la mascletà del día anterior.

- La plaza todavía no está en silencio...

- pero toda esa conversación... ya apunta hacia la misma hora.

- Pero cuidado con la palabra siempre.

- Cada día es distinto.

- Y cada persona vive la mascletà... de una manera diferente.

Yuki vuelve a mirar el cielo.

Espera colores... luces... dibujos.

Es normal.

Cuando pensamos en fuegos artificiales... pensamos en la noche.

Pensamos en mirar.

- Una mascletà también es un espectáculo pirotécnico...
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- pero aquí... el sonido y el ritmo son fundamentales.

- Es de día.

- No tienes que buscar una historia en el cielo.

- Tienes que notar... cómo cambia el sonido.

- Primero llegan sonidos separados.

- Después se acercan... se agrupan... y ganan intensidad.

- La emoción nace de esa progresión.

- Por eso no basta con decir... que son explosiones.

Yo intento ayudar.

Le digo a Yuki que imagine una escalera.

El primer escalón está abajo.

Después... cada escalón sube un poco más.

Isabel niega con la cabeza.

- No conviertas la mascletà en una clase de matemáticas.

Tiene razón... otra vez.

Y entonces... llega el primer disparo.

El sonido rompe la espera.

Retumba entre los edificios... y parece quedarse un momento en la plaza.

Yuki abre los ojos.

No dice nada.

Solo se queda quieto.

Yo recuerdo esa reacción.

La primera vez... el cuerpo entiende algo antes que la cabeza.

Otro sonido.

Después... otro.

Todavía hay espacio entre ellos.

- No intentes reconocer cada petardo.

- Escucha la distancia entre uno y otro.

- Y cuando llegue una traca... fíjate en cómo cambia la continuidad.

- Escucha ese espacio.

- No es un silencio vacío.

- Te prepara para lo que viene después.

Yuki empieza a prestar atención.

Ya no mira arriba.
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Mira a la gente.

Mira cómo algunas personas sonríen... cuando reconocen un cambio.

Me pregunta cómo saben lo que va a pasar.

Yo estoy a punto de responder.

- Déjale descubrirlo.

Así que esperamos.

Los sonidos empiezan a llegar con más frecuencia.

Primero... podemos separarlos.

Después... forman grupos.

Y poco a poco... aparece un ritmo.

No es una canción.

Pero tampoco es un ruido sin forma.

Isabel mueve una mano... como si siguiera el pulso.

- Ahora cambia.

- ¿Lo notas?

Yuki asiente.

El ritmo va tan rápido... que ya no puede contar cada sonido.

La plaza está tan llena... que nadie puede abrirse paso con facilidad.

Y el sonido es tan fuerte... que sentimos la vibración en el pecho.

Ahí aparece otra parte de la experiencia.

No solo escuchas con los oídos.

Notas el suelo.

Notas el aire.

Notas la ropa... moverse un poco con cada golpe.

Y llega también... el olor a pólvora.

Es un olor seco... intenso... difícil de confundir.

Yuki estaba tan sorprendido... que se quedó completamente quieto.

Yo le pregunto si está bien.

Él asiente... sin apartar la atención de la plaza.

- Está escuchando.

- Ahora sí.

El ritmo continúa creciendo.

Cada parte parece empujar a la siguiente.

El sonido llena el espacio.
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Durante unos segundos... es ensordecedor.

Pero Yuki ya no intenta escapar de la sensación.

Respira... y sigue el cambio.

Yo también dejo de explicar.

No hay nada útil que añadir en ese momento.

Entonces... todo se concentra.

El final llega como una ola muy rápida.

El suelo vibra.

El sonido retumba entre las fachadas.

Y de golpe...

silencio.

Durante un instante... nadie habla.

Después... la plaza entera aplaude.

Yuki abre mucho los ojos.

Ya no me pregunta por qué la gente quiere escuchar ruido.

Me pregunta... cómo sabía todo el mundo que aquello era el final.

La pregunta me hace sonreír.

Ha dejado de buscar explosiones sueltas.

Ha empezado a escuchar la estructura.

Yo digo que ya entiende la mascletà.

Isabel me corrige... con mucha calma.

- Entiende mejor... esta mascletà.

- Eso no significa que entienda todas.

- Y tampoco significa... que tenga que gustarle.

Esa diferencia es importante.

Reconocer un ritmo... no es lo mismo que disfrutarlo.

Hay valencianos que esperan este momento con emoción.

Hay otros que prefieren mantenerse lejos del ruido.

Y hay personas que cambian de opinión... según el día.

- Una tradición no convierte a todo el mundo... en la misma persona.

- Y una mascletà en esta plaza... no representa toda España.

- Yo puedo disfrutar del ritmo... y aun así preferir un poco de distancia.

- Otra persona puede acercarse más... o decidir no venir.

- Las tres respuestas son personales.
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Además... la experiencia no termina aquí.

Muchas comisiones falleras organizan mascletaes en distintos barrios.

Cada lugar cambia el tamaño... la cercanía... y la relación con la gente.

Nosotros hoy... solo hemos entrado en una escena concreta.

Una plaza.

Una espera.

Un ritmo que crece.

Y un silencio final... seguido por aplausos.

Mientras salimos... todavía cuesta abrirse paso.

El olor a pólvora permanece en el aire.

Yuki vuelve a tocarse el pecho.

Me pregunta si la vibración siempre se siente así.

Yo miro a Isabel... antes de responder.

- Muy bien, Juan.

- Esta vez... no vas a generalizar.

Esta vez... digo solamente la verdad sobre nuestro momento.

Era tan fuerte... que nos vibraba el pecho.

Yuki sonríe.

Quizá no sabe todavía... si le ha gustado.

Pero ya sabe... qué estaba escuchando.

CLOSING - VOCABULARY & GRAMMAR (ENGLISH)

And now... let us unpack what happened in the square.

First... la mascletà.

Fireworks is not a complete translation.

A mascletà is a daytime pyrotechnic display...

built around sound... rhythm... progression... and physical sensation.

Keep the Valencian spelling... with its accented à.

Second... retumbar.

A sound retumba when it resonates powerfully through a space.

El sonido retumba entre los edificios.

It is stronger and more physical than simply sonar... to sound.

Third... estar a reventar.

This informal expression means... to be absolutely packed.

La plaza estaba a reventar.

It describes how full the place is... not necessarily danger.
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Fourth... abrirse paso.

It means to make your way through people or obstacles.

Nos costaba abrirnos paso entre la gente.

You can use it in a crowd... a station... or a busy market.

Now... the grammar hidden inside the experience.

Use tan with an adjective or an adverb... and que for the consequence.

El sonido era tan fuerte... que vibraba el suelo.

El ritmo iba tan rápido... que Yuki no podía contar cada sonido.

With a noun... use tanto or tanta.

Había tanta gente... que casi no podíamos avanzar.

Tan describes intensity.

Tanto or tanta describes quantity.

Then que introduces the result.

Era tan fuerte... que me vibraba el pecho.

It was so loud... that I could feel it vibrating in my chest.

Now make one sentence about your own city.

La música era tan fuerte... que...

Había tanta gente... que...

Complete the consequence... and make it yours.

In the episode description... you will find five free study guides.

Transcript... vocabulary... grammar... translation... and phrase by phrase.

Next time... we move from a huge public celebration...

to an ordinary morning... when everything goes wrong.

Thank you for listening... and for learning with us.

Poco a poco... se llega lejos.

Hasta pronto.


