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Poco a Poco VOCABULARIO — EP. 01

1 me crié
"I was raised / I grew up"

ES De "criarse" — no es simplemente "to grow up" (que describe el paso del tiempo). "Criarse" pone el foco en el
entorno y las personas que te formaron: la familia, el lugar, la cultura. Es más cercano a "to be raised" en inglés,
con ese matiz de cuidado y pertenencia.

EN From "criarse" — not simply "to grow up" (which just describes time passing). "Criarse" focuses on the
environment and people who shaped you: family, place, culture. It's closer to "to be raised" in English, with that
sense of care and belonging.

"Y me crié aquí también, en España."
"And I was raised here too, in Spain."

2 con bastante fluidez
"Fairly fluently"

ES "Bastante" es una palabra engañosa para angloparlantes: no significa "enough" como sugiere su parecido con
"abasto/basta", sino "quite/fairly". "Bastante fluidez" no es "fluidez suficiente" sino "bastante buena fluidez" — un
nivel notable, no el mínimo aceptable.

EN "Bastante" is a deceptive word for English speakers: it doesn't mean "enough" as its resemblance to "abasto/
basta" might suggest, but rather "quite/fairly". "Bastante fluidez" isn't "sufficient fluency" but "quite good fluency" —
a notable level, not the bare minimum.

"Por eso hablo inglés con bastante fluidez."
"That's why I speak English fairly fluently."

3 director comercial
"Commercial / sales director"

ES Un falso amigo parcial: "comercial" en este contexto no significa "commercial" como en "anuncio comercial" (TV
ad), sino que se refiere al área de ventas y negocio de una empresa. "Director comercial" es un puesto directivo
centrado en ventas, clientes y crecimiento de negocio.

EN A partial false friend: "comercial" here doesn't mean "commercial" as in a TV ad, but refers to the sales and
business side of a company. "Director comercial" is an executive role focused on sales, clients, and business
growth.

"Era director comercial."
"I was a sales director."



4 dirigía equipos
"I managed / led teams"

ES "Dirigir" cubre tanto "to manage" como "to direct/lead" — un campo semántico más amplio que sus equivalentes
en inglés. "Dirigir equipos" no es solo organizar tareas (manage), sino también guiar y tomar decisiones de rumbo
(lead). El español no separa ambos matices con dos verbos distintos.

EN "Dirigir" covers both "to manage" and "to direct/lead" — a broader semantic range than its English equivalents.
"Dirigir equipos" isn't just organizing tasks (manage), but also guiding and making directional decisions (lead).
Spanish doesn't split these two nuances into separate verbs.

"Dirigía equipos bastante grandes."
"I managed fairly large teams."

5 sin que te tiemble la voz
Literalmente: "without your voice trembling"

ES Una construcción reflexiva con "que" que no tiene equivalente estructural directo en inglés. En español, la voz
"te tiembla" — el cuerpo actúa sobre ti, casi como si los nervios fueran un agente externo. En inglés tendrías que
decir algo como "without your voice shaking", perdiendo ese matiz de "le pasa a tu voz, no la controlas del todo".

EN A reflexive construction with "que" that has no direct structural equivalent in English. In Spanish, your voice
"trembles on you" — your body acts upon you, almost as if nerves were an external agent. In English you'd say
"without your voice shaking", losing that nuance of "it happens to your voice, you don't fully control it".

"A hablar delante de cien personas sin que te tiemble la voz."
"To speak in front of a hundred people without your voice shaking."

6 mi verdadera pasión
"My true / real passion"

ES "Verdadera" antes del sustantivo (en vez de después) intensifica el contraste emocional — es una estructura
muy usada en español para marcar que algo es lo auténtico frente a una apariencia anterior. El orden "verdadera
pasión" pesa más que "pasión verdadera", que sonaría más neutro y menos enfático.

EN "Verdadera" before the noun (instead of after) intensifies the emotional contrast — a structure commonly used in
Spanish to mark something as authentic versus a previous appearance. The order "verdadera pasión" carries more
weight than "pasión verdadera", which would sound more neutral and less emphatic.

"Mi verdadera pasión nunca fue el mundo de la empresa."
"My true passion was never the corporate world."

7 tomarme un año libre
"To take a year off / a gap year"

ES El reflexivo "tomarme" (en vez de simplemente "tomar") añade un matiz de decisión personal e implicación
emocional — no es solo "tomar un año libre" como acto administrativo, sino algo que decides para ti mismo, casi
un regalo que te haces.

EN The reflexive "tomarme" (instead of simply "tomar") adds a nuance of personal decision and emotional
involvement — it's not just "taking a year off" as an administrative act, but something you decide for yourself,
almost a gift you give yourself.

"Voy a tomarme un año libre."
"I'm going to take a year off."



8 me perdí
"I got lost"

ES El verbo central de todo el episodio. "Perderse" es reflexivo en español — te pierdes a ti mismo, casi como si tú
fueras el objeto perdido, no la dirección. En inglés "to get lost" es más pasivo (algo que te pasa); en español hay
una pizca de agencia, aunque sea irónica.

EN The central verb of the whole episode. "Perderse" is reflexive in Spanish — you lose yourself, almost as if you
were the lost object, not the direction. In English "to get lost" is more passive (something that happens to you); in
Spanish there's a touch of agency, even if ironic.

"Me perdí en Tokio."
"I got lost in Tokyo."

9 un desconocido
"A stranger"

ES Literalmente "un no-conocido" — un sustantivo construido directamente sobre la negación de "conocer". El
inglés "stranger" viene de una raíz totalmente distinta (extraño/foráneo), mientras que en español la palabra define
a la persona exclusivamente por la ausencia de relación previa, no por ser "rara" o "ajena".

EN Literally "a not-known [person]" — a noun built directly on the negation of "conocer" (to know). English "stranger"
comes from a totally different root (strange/foreign), while in Spanish the word defines the person exclusively by the
absence of prior relationship, not by being "odd" or "foreign".

"Tuve que preguntar a un desconocido cómo llegar."
"I had to ask a stranger how to get there."

10 ¿sabe usted dónde está...?
"Do you know where... is?" (formal)

ES El uso de "usted" aquí no es solo gramática — es una señal social. Juan elige el registro formal con un
completo desconocido en la calle, lo cual en España marca respeto inicial, especialmente con alguien mayor o en
un contexto de pedir un favor. Empezar con "usted" suaviza la intrusión de interrumpir a alguien.

EN Using "usted" here isn't just grammar — it's a social signal. Juan chooses the formal register with a complete
stranger on the street, which in Spain signals initial respect, especially with someone older or when asking a favor.
Starting with "usted" softens the intrusion of interrupting someone.

"Perdone, ¿sabe usted dónde está esta calle?"
"Excuse me, do you know where this street is?"

11 se lo tomó como un proyecto personal
"He took it as a personal project"

ES No es un modismo fijo del diccionario, sino una forma muy viva de describir a alguien que va mucho más allá
de lo que le pediste. Pides un favor pequeño y, de repente, es su misión. Útil para describir ese tipo de entusiasmo
desproporcionado (pero entrañable) tan común en interacciones cotidianas en España.

EN Not a fixed dictionary idiom, but a very alive way of describing someone who goes way beyond what you asked
for. You ask a small favor, and suddenly it's their mission. Useful for describing that kind of disproportionate (but
endearing) enthusiasm so common in everyday interactions in Spain.

"Y el hombre se lo tomó como un proyecto personal."
"And the man took it as a personal project."



12 no exagero
"I'm not exaggerating"

ES Una pequeña coletilla narrativa muy usada en español hablado para anclar credibilidad en medio de una
historia que suena exagerada. Funciona casi como una pausa retórica: el narrador se anticipa a la duda del oyente
antes de que la exprese.

EN A small narrative tag very common in spoken Spanish to anchor credibility in the middle of a story that sounds
exaggerated. It works almost like a rhetorical pause: the narrator anticipates the listener's doubt before it's
expressed.

"No exagero."
"I'm not exaggerating."

13 me explicaron el camino con todo detalle
"They explained the way to me in great detail"

ES "Con todo detalle" es una expresión de cantidad que en español se construye con "todo" (literalmente "with all
detail") en vez de un adverbio como "in detail" en inglés. Es una construcción muy productiva en español: "con
toda confianza", "con toda seguridad", etc. — vale la pena reconocer el patrón.

EN "Con todo detalle" is a quantity expression built in Spanish with "todo" (literally "with all detail") instead of an
adverb like "in detail" in English. It's a very productive pattern in Spanish: "con toda confianza", "con toda
seguridad", etc. — worth recognizing the pattern.

"Me explicaron el camino con todo detalle."
"They explained the way to me in great detail."

14 ¿tienes tiempo para un café?
"Do you have time for a coffee?"

ES Culturalmente, esto es mucho más que la traducción literal. Ofrecer café a un completo desconocido justo
después de darle una dirección es un gesto real de hospitalidad en España — no busca nada a cambio,
simplemente extiende el momento de buena voluntad. En muchos contextos angloparlantes, esa misma oferta a
un extraño podría sentirse sorprendente o incluso un poco intrusiva.

EN Culturally, this is much more than the literal translation. Offering coffee to a complete stranger right after giving
directions is a real gesture of hospitality in Spain — it asks for nothing in return, it simply extends the moment of
goodwill. In many English-speaking contexts, that same offer to a stranger might feel surprising or even a little
intrusive.

"Espera, espera, ¿tienes tiempo para un café?"
"Wait, wait, do you have time for a coffee?"



15 qué majo
"How nice / how lovely [he was]"

ES Un diccionario dirá que "majo" significa "nice" o "kind" — y no se equivoca, pero se queda corto. "Majo" es más
cálido que "nice": es casi afectuoso, como si de verdad hubieras disfrutado a la persona, aunque fuera solo treinta
segundos. Decir "qué majo" de un desconocido tras una interacción breve es completamente normal en español, y
suena raro traducido literalmente al inglés con esa misma calidez.

EN A dictionary will tell you "majo" means "nice" or "kind" — and it's not wrong, but it falls short. "Majo" is warmer
than "nice": it's almost affectionate, as if you genuinely enjoyed the person, even briefly. Saying "qué majo" about a
stranger after a brief interaction is completely normal in Spanish, and sounds odd translated literally into English
with that same warmth.

"Qué majo, este hombre."
"What a lovely guy."

16 nadie tenía prisa
"Nobody was in a hurry"

ES "Tener prisa" — literalmente "to have hurry" — es una de esas construcciones españolas con "tener" +
sustantivo (como "tener hambre", "tener sueño") donde el inglés usaría "to be" + adjetivo. El español trata la prisa
como algo que posees temporalmente, no como un estado que eres.

EN "Tener prisa" — literally "to have hurry" — is one of those Spanish constructions with "tener" + noun (like "tener
hambre", "tener sueño") where English would use "to be" + adjective. Spanish treats being in a hurry as something
you temporarily possess, not a state you are.

"Y nadie tenía prisa."
"And nobody was in a hurry."

17 me miró, muy amable
"She looked at me, very kindly"

ES El adjetivo "amable" colocado después, casi como una coletilla aparte ("me miró, muy amable"), funciona como
un comentario rápido del narrador sobre el tono de la mirada — una estructura muy natural en español hablado
para añadir matiz emocional sin frenar la frase principal.

EN The adjective "amable" placed afterward, almost as a separate tag ("me miró, muy amable"), works as a quick
narrator comment on the tone of the look — a very natural structure in spoken Spanish to add emotional nuance
without slowing down the main sentence.

"Y la mujer me miró, muy amable."
"And the woman looked at me, very kindly."

18 ni una pregunta más
"Not one more question"

ES "Ni" + sustantivo es una forma enfática de negación total en español, más fuerte que un simple "no". "Ni una
pregunta más" comunica una ausencia completa y deliberada — aquí, en contraste directo con la conversación
larga de Valencia, el "ni" subraya lo distinto que fue el tono en Londres.

EN "Ni" + noun is an emphatic form of total negation in Spanish, stronger than a simple "no". "Ni una pregunta más"
communicates a complete and deliberate absence — here, in direct contrast with the long conversation in
Valencia, the "ni" underscores how different the tone was in London.

"Ni una pregunta más."
"Not one more question."



19 no fue fría
"She wasn't cold"

ES El hecho de que Juan necesite aclarar explícitamente que la mujer "no fue fría" — en vez de simplemente
describir lo que hizo — revela una expectativa cultural española: la calidez se asume como el comportamiento por
defecto, así que su ausencia necesita explicación o defensa, no al revés.

EN The fact that Juan needs to explicitly clarify that the woman "wasn't cold" — instead of simply describing what
she did — reveals a Spanish cultural expectation: warmth is assumed as the default behavior, so its absence
needs explaining or defending, not the other way around.

"Y lo curioso es que no fue fría, la mujer."
"And the curious thing is, she wasn't cold."

20 una distancia educada
"A polite distance"

ES "Educada" aquí no significa "educated" (con estudios), sino "polite" — uno de los falsos amigos más conocidos
del español. "Distancia educada" describe un espacio social cortés pero no cálido: ayuda, pero no invita a más.

EN "Educada" here doesn't mean "educated" (with schooling), but "polite" — one of the best-known Spanish false
friends. "Distancia educada" describes a courteous but not warm social space: it helps, but doesn't invite more.

"Pero había una distancia educada, ¿no?"
"But there was a polite distance, right?"

21 torpe
"Clumsy"

ES La traducción directa es "clumsy" — pero "clumsy" en inglés normalmente describe movimiento físico (tropezar,
dejar caer cosas). En español, "torpe" se extiende de forma natural a habilidades: una forma torpe de hablar, una
forma torpe de explicar algo. "Torpe" cubre más terreno que "clumsy".

EN The direct translation is "clumsy" — but "clumsy" in English usually describes physical movement (tripping,
dropping things). In Spanish, "torpe" extends naturally to skills: a clumsy way of speaking, a clumsy way of
explaining something. "Torpe" simply covers more ground than "clumsy".

"Mi japonés todavía un poco torpe."
"My still somewhat clumsy Japanese."

22 se quedó pensando un momento
"He paused to think for a moment"

ES "Quedarse" + gerundio describe permanecer en un estado, casi suspendido en el tiempo — aquí, el hombre
japonés se "queda" pensando, como si el pensamiento lo retuviera físicamente en el sitio. Es una construcción
muy natural en español para narrar pausas contemplativas.

EN "Quedarse" + gerund describes remaining in a state, almost suspended in time — here, the Japanese man
"stays" thinking, as if the thought physically held him in place. It's a very natural construction in Spanish for
narrating contemplative pauses.

"Y el hombre se quedó pensando un momento."
"And the man paused to think for a moment."



23 una reverencia
"A bow"

ES "A bow" es una traducción técnicamente correcta, pero en inglés "bow" carga un peso formal o casi real/
ceremonial (bowing to a king). En la vida diaria japonesa, una pequeña reverencia como esta se parece más a un
asentimiento cortés, un "de nada" silencioso con todo el cuerpo en vez de con palabras — ni el español ni el
inglés tienen un gesto equivalente igual de común en la vida cotidiana.

EN "A bow" is a technically correct translation, but in English "bow" carries formal or almost royal/ceremonial weight
(bowing to a king). In Japanese daily life, a small bow like this is closer to a polite nod, a silent "you're welcome"
with your whole body instead of words — neither Spanish nor English has an equally common equivalent gesture
in everyday life.

"Y entonces hizo una pequeña reverencia."
"And then he made a small bow."

24 sin esperar nada
"Without expecting anything"

ES "Sin" + infinitivo es la forma estándar en español de expresar "without doing something" — una construcción
mucho más compacta que su equivalente en inglés. Aquí remata la descripción del gesto japonés: ayuda que no
busca reconocimiento ni reciprocidad.

EN "Sin" + infinitive is the standard way in Spanish to express "without doing something" — a much more compact
construction than its English equivalent. Here it caps off the description of the Japanese gesture: help that seeks
no recognition or reciprocity.

"Sin esperar nada."
"Without expecting anything."

25 la cultura entera de un país
"The entire culture of a country"

ES "Entera" después del sustantivo (en vez de "entire culture" delante, como en inglés) es el orden natural en
español para este tipo de adjetivo cuantificador — y colocarla ahí, al final de la frase clave del episodio, le da peso
a la palabra que cierra la idea central: que un gesto pequeño puede contener algo enorme.

EN "Entera" after the noun (instead of "entire culture" before, as in English) is the natural word order in Spanish for
this kind of quantifying adjective — and placing it there, at the end of the episode's key sentence, gives weight to
the word that closes the central idea: that a small gesture can hold something enormous.

"Aparece la cultura entera de un país."
"The entire culture of a country appears."
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